KiTTY, DaiSY & LeWiS, coNCeRT au RocKSToRe

Si j'avais dit à mon grand-père que je faisais acte de résistance en allant voir un concert, il se serait sacrément foutu de ma gueule. Mais on a l'héroïsme que nos ennemis méritent. Des gars qui tirent à l'arme lourde dans le dos de gens désarmés et pacifistes anéantissent d'eux même la portée de leurs actes. La victime ne peut tellement rien leur opposer qu'ils en deviennent une simple potentialité. Comme celle de passer sous un camion en traversant une rue. Qui va renoncer pour autant à traverser la rue ? Ils sont fous, dangereux mais vains. Et la disproportion de leurs agissements est d'une telle lâcheté que l'on ne peut que les mépriser. Et de fait, continuer à vivre sans considération pour leur misérable existence.

C'est ce qu'ont choisi de faire tous ceux, nombreux, qui étaient présents ce jeudi 19 novembre au Rockstore de Montpellier. Et c'est aussi ce qu'ont choisi de faire Kitty, Daisy & Lewis, ainsi que leurs adorables parents et l'inoxydable Tata, enthousiaste et communicatif trompettiste jamaïcain, dont les "je t'aime" distribués à chacun de nous n'ont pas manqué de faire chaud au cœur. Au moment où tant de groupes annulent leurs venues en France, politesse qu'il ne faudra pas manquer de leur rendre quand enfin ils se trouveront une paire de couilles, Kitty, Daisy & Lewis, eux, sont là et bien là. Les deux générations de la famille Durham et le vieux sage jamaïcain ne fuient devant personne lorsqu'il est question de porter la bonne parole du Rock'n'Roll.

Et putain, c'est rien de dire que de Rock'n'Roll il en fut question. Et sous ses formes les plus  variées, tantôt Rhythm & Blues, ailleurs sous dominante Ska, souvent zébré de Rockabilly. Ça faisait un sacré bail que ni Milady, ni moi, n'en avions reçu une telle ration. Pas question ici, d'apprécier par indulgence une quelconque vieille gloire dont l'évocation des années fastes constitue les trois quart du show. Pas de replay, de sentiment de déjà-vu. Kitty, Daisy et leur frère Lewis sont jeunes, talentueux et pimpants. Les deux sœurs, toutes en glamour rétro-futuriste, ont du charme à revendre. Et à voir la nuée de jeunes mâles prosternés devant leurs talons à paillettes, je peux affirmer sans risque qu'elles sont bien parties pour remplir le rôle de fantasme indélébile que Poison Ivy a rempli pour nous, en ces temps lointains où chaque pochette de nouveau disque était comme une promesse d'extase éternel. 

Ok, vous allez me dire que c'est bien joli d'avoir une remontée de sève mais que l'essentiel reste la musique. Le fait est qu'il serait même dommage de ne pas le souligner, Kitty, Daisy & Lewis sont effrontément bons. Mieux que ça, ils sont insolents de classe, de personnalité et de savoir-faire. A tour de rôle Lewis et Kitty dégainent les bottes secrètes, font swinguer les Gretsch dans l'ampli Fender. Pas de démonstration, pas de branlette, pas de singerie acrobatique façon Brian Setzer, loin de là. Tout est dans les variations d'ambiances, du glissé calypso à l'attaque rockabilly, des enchainements bluesy de Lewis aux accords délicieusement jazzy de Kitty sur ce Never get back d'un autre monde qui nous porte jusque dans ses bras de déesse enchanteresse. Magie et sortilèges que les déboulés funky et ravageurs de la dévastatrice Daisy rendent encore plus envoutants. 

Faut que je choisisse quelques mots pour vous en causer spécifiquement de la demoiselle Daisy Durham. Un cas rare que cette jeune femme. Si il est un minimum de dire que le Rock'n'Roll, malgré sa générosité passée en la matière, manque de nos jours cruellement d'incarnation crédible, il n'en est que plus indispensable d'affirmer haut et fort à quel point Daisy est la salvatrice réponse à nos espoirs les plus irrationnels. Qu'elle se place au clavier, qu'elle aille passer à tabac sa batterie ou qu'elle irradie d'incandescence derrière son micro, cette jeune femme dégage une insolence à soulever les montagnes. Regard noir, moue fougueuse, provocante et libératrice, Daisy Durham met à genoux les cœurs endurcis. Si aucun des membres de la fratrie ne brille par une quelconque indolence, Daisy n'en demeure pas moins encore plus explosive que les autres. Faut la voir cogner sa caisse claire comme une possédée tandis que la transe saisit le Rockstore tout entier, le temps d'un époustouflant final que je croyais uniquement réservé au domaine de la nostalgie.

Kitty, Daisy & Lewis sont jeunes, ils sont aujourd'hui. Je ne vais pas vous dire que leur concert n'a souffert d'aucun couac, ce serait les décrire comme de vulgaires machines parfaitement huilées. Mais même ce qui fonctionne un peu moins bien au milieu de tant d'excellence, est porteur d'ambition. Ce groupe ne veut pas en rester là, on les sent désireux de creuser encore, de trouver des pistes, de tenter, d'explorer. Le chemin qu'ils ont parcouru en trois albums est sidérant d'audace et fédérateur. Et c'est la vocation de la musique vivante que d'être abordée ainsi. 

Oui, c'est bien de cela dont il fut question hier soir au Rockstore, de vie. Tous rassemblés pour célébrer, pour avancer coûte que coûte. Pour danser, vibrer. Se remplir les poumons de cet indestructible sentiment de liberté que la musique n'a eu de cesse de nous insuffler. Garder l'espoir vivant. Et on ne pouvait rêver meilleure compagnie pour cela que cet impeccable groupe qui ne ressemble à aucun autre. Pour preuve, ils étaient là au rendez-vous.

Hugo Spanky

spécial merci à Milady pour les photos

FeeD YouR HeaD !!

 

San Francisco. A la simple évocation de ce nom ce sont des centaines d'images qui affluent et autant de sons qui se distordent. C'est Bullitt, c'est l'amour nécrophile de James Stewart pour Kim Novak, la poursuite vertigineuse de l'un et celle, langoureuse et morbide, de l'autre. Et chaque fois ces impossibles angles de caméra pour signifier le vertige, la disproportion des hauteurs de la ville aux cinquante collines.

San Francisco, ville de l'inspecteur Harry, incarnation de la révolte face à la corruption et l'immobilisme coupable de l'ordre établi. C'est depuis son université de Berkeley que va s'organiser la lutte pour les droits civiques dans le sud, de ses ghettos que vont s'éveiller les Black Panthers, de ses usines que va naitre le Levi Strauss, de sa jeunesse que va rayonner le psychédélisme, de sa marginalité que les revendications homosexuelles vont se faire entendre. Les uns donneront naissance à la Silicon valley, les autres périront au Vietnam. Bon nombre peupleront le nid de coucou, victimes de l'effet pervers du LSD qui ouvre tellement de portes dans le cerveau que ça finit par faire de sacrés courants d'air. Qu'importe, bien tristes ceux qui n'en ont retiré que cela. San Francisco a engendré les premières formations mixtes, de sexes comme de races, Sly & The Family Stone et Santana. San Francisco aura été le coup de boutoir qui fissura la digue. 

La scène de San Francisco entre 1965 et 1967 va créer de toutes pièces une musique essentielle pour la suite. Une échappatoire à la normalisation du boogie. Une volonté de dérégler les sens va germer dans les esprits les plus éveillés.
La musique de San Francisco a quelque chose d'enfantin, elle n'est emprisonnée sous aucun joug, n'a pour limite que celle de l'imagination. Elle est jouet. Et de la même façon que l'esprit d'un enfant parait mystérieux à l'adulte qui en a perdu la clé, on reste avec l'impression que le cœur du maelstrom est si profondément enfouis dans d'autres stratosphères qu'il nous échappe invariablement. Sitôt pensons-nous l'atteindre, qu'il s'échappe avec un rire moqueur. Cette musique en perpétuel mouvement est bâtie dans le seul but de faire perdre la raison à nos conceptions cartésiennes. 

Aussi originaux et talentueux qu'ils soient, aucun des groupes de la ville n'enregistra de chef d’œuvres. Écouter un disque du San Francisco Sound aujourd'hui c'est comme écouter Robert Johnson, ça ne flatte pas l'oreille. On sent qu'il se passe quelque chose d'unique, mais aussi que l'essentiel est ailleurs. Trop de sauvagerie pour la cire, trop d'aspérités. Le son de San Francisco n'a été poli par aucun génie des consoles, les mélodies n'ont connu aucune manucure. Les disques sont des témoignages, vivaces, agressifs, alambiqués et mordants. Il s'y mélange la rage, la naïveté et l'incompétence. La plupart capte l'instant présent et rien d'autre. Beaucoup des enregistrements les plus significatifs sont des Live tant le travail en studio se révéla dans un premier temps laborieux pour la majorité de ces groupes habitués à passer des nuits entières sur scène à chercher le groove ultime, la note céleste ou tout connement à retomber sur leurs pieds tous ensembles... Cheap Thrills de Janis Joplin, Happy Trails de Quicksilver Messenger Service, Live/Dead du Grateful Dead ne sont à donner en exemple à aucun musicien en herbe, mais savoir que ça a pu exister reste primordial.

Surrealistic Pillow ou Volunteers du Jefferson Airplane ont un charme qui ne se laisse découvrir qu'au prix d'un effort de l'auditeur. Il en va de même pour la majorité de la production de la ville. Hormis les vibrations cosmiques laissées là par d'ancestrales tribus indiennes qui, en des temps immémoriaux, occupèrent ses collines, on ne connait aucune origine à ce bouillonnant mouvement qui s’embrasa aussi soudainement qu'il disparut.  Il n'y eu aucun Phil Spector, aucun Berry Gordy, aucune Carole King pour le domestiquer, il n'y eu pas plus de pionnier pour l'anticiper. Ni Blues, ni Jazz, ni Country, ni Rockabilly à San Francisco. Rien qui permette de donner une origine contrôlée à la folie collective qui se manifesta au Fillmore West de Bill Graham et à l'Avalon Ballroom de Chet Helms. Même les Hell Angels, présents sur les lieux depuis une bonne décennie déjà n'y comprirent rien. Altamont le démontra tristement en finissant d'enterrer l'affaire. 

C'est Grace Slick qui saisira au plus proche la réalité toute virtuelle du mouvement. Comme elle le décrit dans White rabbit, c'est dans Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll qu'il faut chercher l'origine de ce phénomène, audacieux mariage de Folk et de contes pour l'éveil. Assise sur sa branche, la belle Alice boit son infusion, s'endort puis délire. Dans son trip, elle croise toute les sources de nos angoisses. Le temps qui nous échappe, les dictatures, la violence aveugle, la perte de contrôle sur nos propres existences, la mesquinerie des amitiés falsifiées. Ce n'est pas un hasard si la réverbération psychédélique du mouvement de la baie atteindra Londres plus qu'aucune autre ville du globe, San Francisco fut l'endroit le plus anglais de l'Amérique des sixties. L'Angleterre d'Oscar Wilde, Lewis Carroll et Aleister Crowley plus encore que celle des Beatles.
Pas un hasard non plus, si c'est dans cette ville à l’excentricité si authentique que sont morts les Sex Pistols, au terme d'un concert au Winterland de l'indéboulonnable Bill Graham. Le questionnement de Johnny Rotten Ever get the feelin you've been cheated ? comme un ultime écho au When the truth is found to be lies de Grace Slick. La boucle était bouclée. La reine mère venait de décapiter ses derniers enfants.

Un coffret sorti discrètement en 2007, Love is the Song We Sing, regroupe la quasi totalité des singles de la ville de 1965 à 1970. Des Charlatans aux Flamin' Groovies pour schématiser. De l'origine du désordre à sa mise dans le rang. En à peine moins de 80 chansons, il montre à quel point, l'image que l'on a de la scène de San Francisco est pervertie par les stéréotypes réducteurs. En se bornant aux singles, le coffret ne s'encombre d'aucune des interminables pièces maitresses auxquelles on apparente trop souvent le genre. Pas de Dark star de 40mns, ni de Who do you love en six parties. En lieu et quoi, on se retrouve face à un Garage Rock qui aurait travaillé sa différence plus que sa simplicité. Immédiat, bordélique, sans cesse surprenant et rageur, il n'en oublie pas pour autant d'être farfelu et de narguer les conventions à la manière de Country Joe and The Fish et son I feel like i'm fixing to die en défi à la litanie des cercueils en provenance d'Hanoï que les soutes des avions ramènent au pays. 

Sur 4 CD pleins jusqu'à la gueule, Sly and The Family Stone, Santana, Grateful Dead, Quicksilver Messenger Service côtoient Jefferson Airplane, Count Five, Janis Joplin, Moby Grape, Beau Brummels, Mojo Men, Chocolat Watchband ou Steve Miller, pour ne citer que les plus connus. Mais ce sont régulièrement les plus obscurs combos, The Mourning Reign, The Front Line, The Harbinger Complex, les extraordinaires The Generation, Public Nuisance...qui sidèrent le plus. Et même si personne n'aura plus jamais chanté aussi faux que les délicieuses Ace Of Cups, il n'empêche qu'historiquement c'est le premier groupe entièrement féminin ! 

Aucun coffret aussi généreux soit-il ne dispensera de Surrealistic Pillow, I Got Dem Ol' Kozmic Blues Again, Mama ou de Dance to the Music et d'une bonne dizaine d'autres albums aux contours non définis, mais Love is The Song We Sing peut servir de mise en bouche au néophyte, tout autant que de complément alimentaire à l'acharné du Rock qui pulse. Le petit bouquin, lui aussi dépourvu de digressions, de Barney Hoskyns : San Francisco 1965/1970 Les années psychédéliques finira de dégrossir le tableau.

Rares sont les mouvements à avoir établi une telle connexion entre musiciens et public. Aucun autre ne s'est dressé face à l'oppression de l'ordre établi avec autant d'arrogance et de désinvolture. De la même manière qu'il serait urgent que nous le fassions à notre tour, les personnalités d'alors se sont battus pour la liberté d'être et d'agir sans souffrir de la menace des obscurantistes de tous bords. Alors que le Vietnam servait à dépeupler ghettos et gêneurs, avant que l’héroïne et le crack ne prennent la relève, alors que les chiens du Ku Klux Klan déchiquetaient les manifestants, tandis que sous les balles de leur propre peuple tombaient JFK, Martin Luther King et Malcom X, il y eu ce cri glacial aux guitares grinçantes qui s'arracha des brumes de la baie. Comme autant de champignons vénéneux apparus en pleine averse, les groupes et leur public ont surgi sur une impulsion de vie, avant de pourrir l'instant suivant, usés par l'échec, les désillusions, récupérés par le sunset strip de L.A ou décimés par la dope et l'alcool. Mais avant ça, ils se sont levés.

Les disques de San Francisco sont d'une virulence que seuls les matériaux bruts peuvent détenir. Ce sont des témoignages, ils confrontent le fantasme au réel. Ils sont dérangeants, perturbants, ils vous malmènent. Et ne comptez par sur eux pour servir de toile de fond à votre séance de lecture. Ils vont vous arracher du fauteuil, vous inciter à les faire taire, vous révulser. Pour mieux vous manquer une fois le silence installé.

San Francisco a ouvert des millions de pistes sans apporter aucune conclusion. Ce sera la mienne.

Hugo Spanky

ALLeN TousSaiNT CéLéBRaTion

C'est donc quasiment en descendant de scène que Allen Toussaint s'est éteint, en cette période de l'année qui porte son nom. Allen Toussaint est mort et je n'y crois pas un seul instant. Je n'ai pas envie d'être triste à cette annonce, plutôt envie de célébrer. On ne pleure pas un mort à la Nouvelle-Orléans, on le chante.

Le répertoire d'Allen Toussaint, chacun de nous le connait, parfois sans même le savoir. Dites moi, qui dans ce monde ne peut fredonner le voulez-vous coucher avec moi ce soir du Lady Marmalade de Patti LaBelle ? Pour graver ce classique, un de plus à porter à son CV, Allen Toussaint avait réuni les Meters pour porter le beurre roussi à bonne température. L'album qui sortira de ces sessions, Nightbirds, est encore à ce jour l'une de ces adresses fantômes que l'on s'échange entre amoureux du déhanchement.

Le swing d'Allen Toussaint n'a jamais grippé, l'huile de lin qu'il distillait depuis l'ivoire de son piano a toujours  fait  office d'étendard à cette musique dure et souple à la fois. Rugueuse et sophistiquée en un même élan.

Allen Toussaint, comme Duke Ellington, est un styliste. Son rôle va au delà de celui du musicien de séance. Allen Toussaint, c'est le carnet d'adresses avec mises à jour permanente. Pour monter une session à la Nouvelle-Orléans, c'est vers lui  qu'il était le plus sage de se tourner. Lui qui savait quel musicien avait besoin de jouer, quel autre il était nécessaire de laisser se rétablir de l'usure d'une vie rarement éloignée de la rue. Lui, surtout, qui connaissant sur le bout des doigts les talents protéiformes les plus multiples de Big Easy, savait qui serait le plus parfait pour obtenir tel son, tel toucher. C'est aussi lui qui, parfois sous le pseudonyme de Naomi Neville, a composé des chansons aussi essentielles que Pain in my heart (Ruler of my heart avant qu'Otis Redding n'y colle sa patte) ou Fortune teller qui fera sa fortune grâce à la version des Rolling Stones.

L'homme qui s'est envolé en ce début Novembre, n'est ni un producteur, ni un chef d'orchestre, c'est l'incarnation du savoir-faire. Perdre Allen Toussaint, c'est une bibliothèque millénaire qui brûle. Des connaissances par milliers qui ne vont plus survivre que par l'esprit. Allen Toussaint détenait les secrets les plus anciens, ceux là même qui permettent de graver sur sillons noirs ce que l'humain a de plus indicible, l'âme, le souffle et l'esprit, pour le transmettre à ces millions de corps qui partout dans le monde se sont mis en mouvement au son des Working in a coal mine, Lipstick traces, Ride a pony, Ruler of my heart, Fortune teller, Mother in law... Un milliard d'autres chansons encore qui, hier, aujourd'hui, demain, découleront toutes de cette matrice originelle venue d'au delà des frontières, du temps, de l'espace et des chaines. Des particules libres.

Des années 60 à cet ultime concert à Madrid, Allen Toussaint n'a jamais cessé d'être musique. Aux côtés d'Irma Thomas, Huey Smith, Dr John, Willy DeVille, Meters ou Neville Brothers, Lee Dorsey ou récemment Elvis Costello qu'il paraissait avoir choisi comme héritier. Peu importe, les noms ne sont rien, à ce niveau là tout n'est que notes et harmonies. Et cette présence qui s'installe dans votre sang, qui se love dans le battement de votre pouls quand le diamant se pose sur un disque habillé par la magie d'Allen Toussaint. Un miracle sans cesse renouvelé que dorénavant nous allons envier à l'éternité silencieuse. Une force tranquille qu'aucun ouragan n'a su faire plier.

Mes amis, refusons tout net la fatalité. Dans l'univers d'Allen Toussaint, le silence n'est qu'une respiration, un élément en suspens entre deux beats qui cognent plus forts que la pioche du bagnard qui fracasse le rocher. Tapons du pied, chantons à plein poumons, faisons résonner les paumes de nos mains. Allen Toussaint est mort, c'est à nous maintenant de lui faire entendre qu'on a bien retenu la leçon. I'm so in love with you, don't leave me no more...

Hugo Spanky 

Une mauvaise nouvelle n'arrive jamais seule.
Ce papier est dédié à la mémoire de 
Philthy Animal Taylor

Goodbye l'Animal, l'hommage de RZV