ma hoMeToWn

1982, je déboule à Toulouse, 15 ans, envie de bouffer le monde, de découvrir de fond en comble ma septième ville, déjà. J'habite un bloc entre deux palissades dans un quartier en création destiné à combler le no man's land entre l'avenue de Lyon et celle des Minimes. Ça me va, les terrains vagues c'est mon élément naturel. Juste en face de la casbah, le canal du midi, une passerelle pour l'enjamber et la rue de la concorde qui file vers le centre ville. Je connaîtrais très vite le chemin par cœur.

Le Toulouse des années 80 pour ceux qui l'ont connu, c'est la petite Barcelone, c'est les rues encore pavées, les rats d'Esquirol, les bastons entre Rockers maçons et punks maigrichons, c'est le quartier arabe qui s'étire de St Sernin jusqu'au boulevard Lascrosses, c'est Marengo, ses bars de quartier aux odeurs de Gitanes papier maïs, les concours de coinche, le bruit des trains de marchandises qui couvrent, un instant seulement, la gouaille populaire, c'est les abattoirs des allées Charles de Fittes, le toboggan des allées Jules Guesde et les arcades du capitole, à ce moment là un repère de voyous entre bistrots borgnes et salle de jeux, mon lieu de prédilection, armé de mon allume-gaz, à faire cracher 99 parties gratuites au Space invaders jusqu'à ce que le fusible ne fasse tilt. Angoisse de l'écran noir.

Ce Toulouse n'existe plus. Les abattoirs sont devenus Le musée d'art contemporain, un machin hideux pour artistes à la con (pour artistes, quoi) dans lequel comate une dizaine de fonctionnaire tête à claque en lieu et place des grands gaillards aux tabliers ensanglantés qui nous refilaient du steack première pression à froid lorsque le petit matin se dessinait sur la Garonne, calant nos estomacs d'un bloc de solide après des nuits trop chahutées. Mais dignes.

Marengo a été entièrement rasé, les petites toulousaines défraîchies ont laissé place aux tours de bureaux, l'école vétérinaire à une médiathèque dont la vision donne des envies de meurtres. Les arcades du capitole, c'est la même, des peintures de goliosses pour ceux qui marchent la tête en l'air et des bars pour bourgeois rivés sur leur cul, occupés à mater une place du capitole devenue symbole de toute cette mégalomanie merdique. Voilà une place toute simple et vivante, comme la ville qui l'entourait, qu'un maire fils à pôpa à voulu emblème de l’Occitanie. Rien que ça.

Oui, les années 80, tellement moquées ailleurs qu'ici, restent ce qu'on a eu de meilleur. Le dernier souffle du monde ouvrier, ce moment où la banlieue tutoyait le centre ville. Pas de chapelle, les crêtes sur la tête, les bas résille déchirés, les poses attention j'ai le regard drogué, tout ce cinéma, faisait marrer tout le monde, pis quand ils l'ouvraient trop c’était castagne récréative avec toujours la même issue. Les sid vicious dans les jupons de leur mères. Comme l'original, d'ailleurs. Et les Crazy Cavan calés devant leur boc, les coudes sur le zinc. Un monde parfait.

C'est tout ça que je découvrais, naviguant dans les ruelles parallèles, individu solitaire avec mes couteaux dans chaque poche, mes chemises La redoute et mon perfecto en peau de zboub'

Oh, pas que j'étais le dernier pour distribuer des beignes mais la mort d'Elvis m'avait montré un autre chemin, depuis Août 77 et cette journée hommage où les radios n'avaient quasiment joué que lui, j'étais collé. Rock'n'Roll addict. Dans chaque ville où je viendrais à habiter ma priorité restera la même, découvrir les disquaires, les marchés, les centres de déstockage des zones industrielles. Marcher, marcher, marcher. Ma quête.

A Antibes, j'avais amassé les Elvis, Gene Vincent, Jerry Lee Lewis, Eddie Cochran, souvent via des compilations cheap de supermarché. 

A Dijon, j'avais élargis aux Who puis à Clash, celui de London Calling et Sandinista, le meilleur, j'avais aussi tâté du Hard Rock et bien sur de ce Funk qui éclatait de partout avec ses hits en multicolor vision style.

 

J'étais mûr, l'esprit grand ouvert, près à découvrir encore et encore. Mais quoi ? Qui ? La new wave ? Allez, vous foutez pas de ma gueule, plutôt crever que de ressembler à un corbeau. J'étais plein de vie, le sang des ancêtres qui cogne dans le bouzinga, pas le genre à me morfondre, à me trouer les veines. Rien à foutre des chialeuses. Mes centimes n'iront pas chez le dealer. Si je trimbalais des sacs entiers de Batman, Superman, Rahan, vestiges de l'enfance, si je chouravais les hara kiri,  rock & folk de mon frangin pour aller fourguer tout ça, au poids, chez les bouquinistes du marché, c'était pas pour cramer le pognon comme un couillon, fallait pas qu'ils comptent sur moi pour se payer leur Taverniti, les refourgeurs de mauvais rêves. Rien à foutre, tout ce que je voulais, c'était de la wax bien noir, du vinyl qui chauffe, des cassettes que j'userai en série, du son qui débourre les enceintes. Du rythme et de la vie. Célébration !

J'en étais là lorsqu'un voisin m'a causé de Bruce Springsteen. Je connaissais les pochettes, l'air boudeur et les chemises à carreaux mais je m'y étais jamais tenté. Pauvre de moi, je croyais encore ce qui se lisait dans les magazines spécialisés : ses disques sont pas au niveau de ses concerts, il arrive pas à retranscrire son énergie en studio. Hum, pour un gonze nourrit aux Who et au Rockab', ça suffisait pour foutre les miches. En plus, ce voisin, j'étais méfiant, il s'alignait Neil Young, Alan Parson Project, Christopher Cross et trouvait ça génial, olala, de quoi il jacte celui là avec son dernier Bruce Springsteen. Et puis il m'a fait une cassette et j'ai écouté la chose, Nebraska. Wow, effectivement l'énergie n'est pas franchement au programme pourtant y a ce Atlantic city qui me remue en dedans, State trooper, le captivant morceau titre aussi et bientôt ce Johnny 99 qui s'impose l'air de rien. Et y a ces textes, des tranches de la vie ordinaire lorsqu'elle dérape côté ravin, bien loin des histoires de groupies qui se font ramoner à l'arrière des tour bus. Intrigant ce Bruce Springsteen.

Bien décidé à en savoir plus je m'offre une descente rue Alsace Lorraine au royaume des malhonnêtes, Martin Gauthier, le disquaire tentation avec ses bacs alignés, je confesse, j'ai rempli le sac de sport des dernières galettes à la mode, suis allé déballer le tout au marché du Capitole et en échange me suis récupéré mon premier Springsteen. Un live puisqu'en studio c'était soi-disant pas ça, un bootleg bien cheap capté à Amsterdam une paire d'années plus tôt.

Quiconque connaît les pirates de l'époque aura pigé que mon choix était osé, le machin sonnait comme une merde, on aurait dit qu'un asthmatique agonisait devant le micro. Malgré tout, il se passait quelque chose, y avait de la vie dans les sillons. Night, Tenth avenue freeze out, Spirit in the night, She's the one, Rendez-vous, Lost in the flood, Thunder road, des titres bizarres, des mélodies venue d'Harlem plus que des bords de la Tamise, un sax qui s'extirpe du brouhaha et ce martèlement sans faille. Et plus encore, parce que c'est surtout ça qui s'entendait, un public devenu complètement jobastre ! Putain de disque de hurlements que ce pirate. Mazette, voilà qui m'en bouchait un coin, j'en grinçais des ratiches.

J'ai quand même fini par mettre le dossier au rencard, le gars Springsteen venait jamais en France, encore moins en province et j'avais d'autres pistes à explorer.

Printemps 1984, voilà qu'un nouvel album de Bruce Springsteen déboule en bac. Cette fois je fonce, sans en savoir plus, dès le jour de sa sortie, je flambe le billet pour découvrir la chose. Sans doute que comme ses prédécesseurs ce nouveau disque n'aura qu'un vague succès d'estime parmi un maigre public d'initiés, sans doute que Bruce Springsteen ne tournera pas plus vers chez nous qu'il ne l'avait fait jusqu'alors. Qui veut entendre des histoires de villes à l'abandon, de souvenirs rasés à coup de bulldozer, de métallurgistes au chômdu, de frustrations sentimentales, de fierté et du refus de baisser la tête et les bras ? Qui ?

Tant pis si je devais être le seul à craquer là dessus, m'en foutais, les échos d'Hank Williams saisit dans Nebraska me hantaient, je ne pouvais pas m'empêcher d'y revenir encore et encore avant de retourner à l'ordinaire. Je verrais bien, ce nouvel album m’amènerait peut être des réponses. Je cogitais comme un malade en arpentant le boulevard de Strasbourg, et si je m'étais précipité ? Et si ça valait que dalle ? Pourquoi, j'ai pas pris le temps de l'écouter avant ? C'est cette pochette qui m'a claqué dans les mirettes, pfff, me suis fié à l'emballage, quel con. J'ai remonté la rue de la concorde, enjambé le boulevard Matabiau, le canal, le boulevard des Minimes, j'ai grimpé les escaliers 4 à 4, suis entré dans l'appart sans faire le coucou à maman, ai refermé la porte de ma chambre, j'ai défait le cellophane, enclenché la cassette dans le ghetto blaster.

Born in the USA que ça s’appelait...

                                                                                                         Hugo Spanky

Merci au Roll Call blogspot pour la photo des Rockers toulousains sous les arcades en compagnie de Mr Vince Taylor. Cliquer ici pour en voir plus. 

Revenir au sommaire